[自译] 玛丽莲·弗赖伊:论女性所受到的压迫 (1)
查看原文

女性主义的一项基本主张就是,女性是受到压迫的。「压迫」是个很强的词。它惹人反感,又引人入胜。它很危险,且在危险地流行着,可又濒于灭绝。它经常被误用,有时候还是故意被误用。

女性受到压迫的提法经常被回敬以男性也受压迫的说法。我们听说,压迫对于压迫者而言也同样具有压迫性,就像那些被他们压迫的人一样。一些男��把经他们大肆宣扬的欠缺哭泣能力当作他们受到压迫的证据。太困难了,我们听说,要当个大男子汉。当男性的压力与挫败被用于证明压迫者也受自身压迫行为的压迫时,「压迫」这个词就被夸大到毫无意义了;就好像它包罗了任何和所有人类受限制或受苦难的体验一样,而无论其原因、程度或后果如何。一旦这种用法施加到了我们身上,那要是我们再否认任何人或群体受到压迫,我们就好像是在认为他们永远不受苦难、毫无情感一样。我们被指责麻木不仁,甚至是偏执。对于女性而言,这种的指责尤其骇人,因为敏感可是难得分配给我们的美德。如果裁定我们麻木不仁,我们可能就会担心自己毫无可取的长处,也许自己连真正的女性都不是。因此,我们在发声前就被噤声了:用以描述我们处境的词语被抽干了意义,我们自己的内疚机制也被触发了。

但这是胡说八道。人类可以在不受压迫的同时仍然生活悲惨,在否认某个人或群体受到压迫的同时不否认他们有情感或他们受到痛苦,可以是完全自洽的。

我们需要清楚地思考压迫,并且要缓解它有很多可以做的。我不想保证能证明女性是受到压迫的(或者男性不受),但我想讲清楚,当我们在说这些事情的时候,我们到底在说些什么。我们需要这个词汇、这个概念,而且我们需要它是清晰且确定的。


一、压迫是一张系统性关联着的力量和障碍网络*

「压迫」一词的词根是「压」这一部分。人群挤压着走,大兵压境,压平裤子,压印,压按钮。压是用来塑形物品、或将其压平、或缩减其体积的,有时缩减的方式是挤出其中间的气体或液体。被压的则是被困在力量与障碍中间的东西,这些力量与障碍彼此相连,共同限制、约束或防止那个东西运动或流动。塑形。固定。缩减。

被压迫者的日常体验提供了另一条线索。在被压迫者体验着的世界中,最具特色且最无处不在的特征就是双重困境 (double bind) ——在这种情况下,能选择的东西被缩减到了最少,而且所有的选择都会招致惩罚、责难或剥夺。例如,对被压迫的人经常有一项要求,就是我们要笑,要高兴。我们要是服从,便示意了我们的温顺和我们对自身处境的默许。那样,我们就不需要得到关注了。我们默许了自己的不可见,默许了自己的缺乏存在感。我们参与了对自己的抹除。而另一方面,只要脸上挂着的不是最灿烂的笑容,我们就会被视作刻薄、怨妇、撒泼或危险的。这至少意味着,与我们共事可能比较「困难」或不愉快,而这足以毁掉一个人的生计了;最坏的情况下,被视作刻薄、怨妇、撒泼或危险的会招致强奸、逮捕、殴打和谋杀,这是众所周知的。而一个人除了冒险挑战自己喜欢的形式与毁灭速率外,别无选择。

另一个例子:在美国,女性,尤其是年轻女性,还普遍面临这样的困境——有性生活和没有性生活都是不对的。如果一位女性与异性有性生活,她就容易因为不检点、没教养或是淫荡而遭到责难与惩罚。「惩罚」来自批评,嘲讽与令人尴尬的评论,被男性当作公交车,和受更加保守的女性朋友鄙夷。她可能不得不对父母撒谎并隐瞒自己的行为。她必须兼顾意外怀孕的风险与危险的避孕手段。而另一方面,如果她拒绝异性恋性生活,她就经常会被某些男性骚扰,这些男性尽力想要说服她、强迫她,让她「放松」「随便一点」;她受到「性冷淡」「古板」「厌男」「婊子」「撩了又不负责」等标签的威胁。原本不赞成她性生活的父母可能又要担心她没有性生活了,因为这表明她不受欢迎或不会受欢迎,或者在性方面上不正常。她搞不好是蕾丝边 [1]。如果一位女性被强奸了,那么假如她又有异性恋性生活,她可能就会被推定喜欢被强奸(因为她的性生活被认为可以证明她喜欢性),而假如她没有异性恋性生活,她可能还是会被推定喜欢被强奸(因为想必她「压抑着性欲」)。无论有没有异性恋性生活,都很可能被当作你想要被强奸的证据,因此你当然没有真的被强奸。你赢不了的。你被困住了,困在了系统性关联着的压力 (systematically related pressures) 之间。

[1] 此处选择将「Lesbianism」音译为「蕾丝边」,而不采用通行的「女同性恋」。在本书的最后一节中,弗赖伊指出「Lesbianism/Lesbian」之概念在弗拉制度 (phallocratic) 的社会下是不可定义的或不可解释的。弗赖伊认为,费拉制度所能理解的「女同性恋」与蕾丝边们所理解的「Lesbianism/Lesbian」不是同一概念;易言之,在费拉制度下「Lesbians are not real. There are no lesbians. (蕾丝边不是真的。蕾丝边并不存在。)」。参见本书第155至161页。后同。——译注

女性也像这样被困住了,被困在了力量与障碍组成的网络之中,无论是否在外面工作、是否领低保,是否生孩子,是否结过婚,是否还在婚,是异性恋、同性恋、两者兼有或两者皆非,这张网络都可能使人遭受惩罚、损失或蔑视。经济上的需求;监禁在种族和/或性别的职位贫民窟;性骚扰;性别歧视;由对女性妻子母亲相互矛盾的期待与评价所带来的压力(在整个社会中,在种族与民族的亚文化中,在自己的脑海中);对丈夫、父母或国家(全部或部分)的依赖;自己的政治观点信仰;对种族或民族或其他「少数」群体的感情;来自自尊心与对他人的责任的要求。以上的每一个因素都相互冲突,惩罚着或阻止着摆在桌面上的所有选择。而扎脚的,永远都是这些数不清的小石子。这样穿衣服,就会被说骚;那样穿衣服,看起来又「不注重仪表」或「不像女孩子」。如果说话「语气强烈」,就可能被当作「婊子」或「荡妇」;如果没有,就可能被当作「女士」——这个词被用来巧妙地回击强有力的发言,或其所应该指代的现实。

被压迫者的体验是,她的⽣活受各种⼒量与阻碍所限制所挤压,而这些⼒量与阻碍⼜不是巧合的或偶尔的,因此是⽆法躲避的,它们互相系统性地关联着,以⾄将⼀个⼈关在其中,限制或惩罚其朝向任何⽅向的动作。这是被关在笼⼦⾥的体验:所有道路,每个⽅向,都封锁住了或埋上了陷阱。

笼子。想想鸟笼吧。如果仔细观察笼子上的某一根栏杆,你是看不见其它栏杆的。你只见树木的视觉焦点决定了你眼前所能看见的东西,你可以上下打量那根栏杆,却还是搞不懂为什么小鸟不能绕过那根栏杆飞去想去的地方。除此以外,即使有一天你只见树木地检查了每一根栏杆,你仍然搞不懂为什么小鸟不能绕过那些栏杆飞去想去的地方。不管你再怎么严密检查,你也找不到栏杆有任何的物理属性,能解释为什么一只小鸟会被区区一根栏杆限制住或伤害到,除非是发生了最天方夜谭的意外。只有你往后退一步,不要再微观地一根一根地打量栏杆,而要宏观地观察整个鸟笼,你才看得出来为什么那只小鸟哪里都去不了,实际上你立马就能看出来。并不需要有什么精巧的精神功力。非常明显,那只小鸟被一张系统性关联着的障碍网络所包围,其中没有单独某个障碍会阻碍它的飞行,但是经由它们之间的关联,最终铸成了铜墙铁壁。

现在可以理解压迫这么难以发觉的其中一项原因了:一个人可以非常小心并带着善意地研究压迫性结构的各要素,但却不一定将该结构当作一个整体来看待,因此就看不出或无法理解自己眼前的是个笼子,笼子里关着人,其动作与行动受到限制,其生活受到影响与缩减。

将视野局限在微观层面导致了对诸如男性开门礼仪的常见误解。这种礼仪在各阶级与种族中都非常普遍,令许多人感到困惑,其中一些人觉得它很冒犯,另一些人则不这样觉得。瞧瞧两个人走向一扇门的情景吧。男性稍稍向前一迈,把门打开。男性扶着门,直到女性走过。然后男性才进门。门在两人身后关上。「现在呢」,有人天真地问道,「那些疯癫的田园女权倒说说这怎么压迫她们了?那位先生可是帮那位女士平顺而从容的前进道路扫除了障碍呢。」但是,这样的礼仪都是某种模式的一部分,事实上好几种模式的一部分。要看到全貌,就必须提高看问题视角的层次。

开门假装是在帮忙,但帮的是假忙。这一点可以通过观察它有没有任何实际意义来认识到。年迈体弱的男性和浑身大包小包的男性都要为没有身体障碍的女性开门。男性会笨拙地勉强自己挤着去第一个把门打开。这项行为不是为了方便或优雅。除此以外,种种这些帮不需要乃至讨人厌的「忙」依存于一种模式中,即男性不帮实际有用的、女性亦会欢迎的忙。女性所体验到的世界是,殷勤的白马王子装模做样要帮忙、要给小恩小惠,可惜这些忙与恩惠都派不上多大用场;但在当有日常需要或受到威胁、侵害或惊吓,真正需要实质性的帮助时,身边又没有足智多谋、口齿伶俐的王子了。洗(他的)衣服不帮忙;凌晨4点写报告不帮忙;调和亲戚孩子吵架不帮忙。除了女性在天黑之后应该呆在家里,或者由男性护花回家,或者真的遇上了就「躺下来享受」等建议以外,什么都没有。

献殷勤的姿态没有实际意义。其意义是象征性的。真正需要开门和类似服务的,是那些由于种种原因而丧失行为能力的人——身体不适,浑身大包小包的,等等。因此,其所传达的信息其实是女性不具行为能力。而将这些行为从女性的实际需要与不需要的现实中分离出来,则是传达这种信息的载体:女性的真实需求和利益是不重要的或不相关的。最后,这些姿态所模仿的是仆人对主人的行为,因而更是对女性的取笑——她们在大多数方面都是男性的仆人和照顾者。男性献殷勤式的虚伪帮忙所传递出的信息是女性的依附性,女性的不可见或无足轻重,还有对女性的蔑视。

如果把注意力集中在个体事件的全部特殊性上,包括那位男性自身意图与动机的特殊性,以及那位女性自己对该事件的理解的特殊性,那就看不到这些礼仪的意义。有时候,人们似乎故意只看树木,让视野里充满微观事物,以免看到树林。不管怎样,无论是否故意为之,人们都有可能且经常真的看不到对女性的压迫,这是因为他们没有宏观看待问题,因此看不到问题的各个要素在更大格局里实际是系统性关联着的。

由于鸟笼的囚禁是一种宏观现象,女性在各种不同人生中所经历的压迫也是一种宏观现象。从微观角度也不出来。但是当你采取宏观视角时,你就能看见它——一张系统性关联着的力量和障碍网络,合力导致了女性的固定、缩减与塑形,我们的生活。


(未完待续)


下一节:我们是作为特定社会群体的成员而受到压迫的*

目录和汇总术语表


* 各小节标题为译者所加。——译注


作者简介

玛丽莲·弗赖伊(Marilyn Frye,1941–)是美国著名的哲学家与女性主义理论家。在退休前,弗赖伊是密歇根州立大学哲学系的校级杰出教授,并曾担任该校文理学院主管研究生工作的副院长。弗赖伊于1963年获得斯坦福大学荣誉哲学学士学位,于1969年获得康奈尔大学哲学博士学位。弗赖伊曾任教于匹兹堡大学哲学系,但自1974年起便一直留在密歇根州立大学工作,直至退休。

弗赖伊的主要著作是1983年出版的《现实的政治:女性主义理论论文集》(The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory) 与1992年出版的《任性的处女:女性主义论文集》(Willful Virgin: Essays in Feminism)。

本文是《现实的政治》所收录的第一篇论文,原题为《压迫》。


术语表

Birdcage 鸟笼

Double Bind 双重困境

Immobilize 固定

Lesbian/Lesbianism 蕾丝边

Mold 塑形

Myopic 只见树木的

Oppression 压迫

Punishment 惩罚

Reduce 缩减

Suffer 受苦难

Systematically Related 系统性关联着的


原文 © 1983 Marilyn Frye.

译文 © 2018 Ding. 未经许可,禁止转载。